














പതിയപ്പ്മുതത്ദള്‍ 





| ഒററക്കിളിയുടെ തേങ്ങല്‍ “ 


ആര്‍. സുജാതയുടെ സമ്പൂര്‍ണ്ണ കവിതകള്‍. 
ഇംഗ്‌ ളീഷിലെഴുതിയ മൂന്നു കവിതകളും കൂടി 
ഈ സമാഹാരത്തില്‍ ഉള്‍ക്കൊളളിച്ചിട്ടുണ്ട്‌ . 
സ്വപ്നങ്ങളുടെ ഒരു പൂക്കളം എന്ന്‌ ഈ 
കവിതകളെ മൊത്തമായെടുത്തു പറയാം-- 
ഒപ്പം നന്‌ മയോടുളള ജീവൈക്യവും. ്രശസ്ത 
കവി വിഷ്ണുനാരായണന്‍ നമ്പൂതിരി അവ 
താരികയില്‍ ഇങ്ങനെ രേഖപ്പെടുത്തുന്നു: 
“എല്ലാം വായിച്ചടയ്ക്കുമ്പോള്‍ ആ പഴയ 
ചോദ്യം വീണ്ടും മുഴങ്ങുന്നു: നന്മയും 
നിഷ്‌ കളങ്കതയും ലാവണ്യവും എന്തേ നിയ 


തിയുടെ കൈയാല്‍ ഇങ്ങനെ ചീന്തിയെറിയ : 


പ്പെടുന്നു? ടെനിസണ്‍ പാടിയതുപോലെ 
എല്ലാം വെളിയടയ്ക്കു പിന്നില്‍ ഏതോ 
നിഴലാട്ടം മാരതമാണോ? 
ഒററക്കിളിയുടെ തേങ്ങല്‍ 
ഗ്രന്ഥ: ആര്‍. സുജാത 
വിത: എന്‍.ബി.എസ്‌. 
വില: 10.00 രൂപ 


ജെ. കൃഷ്ണമൂര്‍ത്തി 
ജീവിതവും ദര്‍ശനവും 


ജിദ്ദു കൃഷ്ണമൂര്‍ത്തിയുടെ ജീവിതത്തെ 
പ്ററിയും ദര്‍ശനത്തെപ്പററിയും മയാളത്തിലു 
ണ്ടാകുന്ന ആദ്യത്തെ ര്രന്ഥം. ലോകത്തിലെ 


ഒരു ചിന്താരപസ്ഥാനത്തിലും ഒതുക്കാന്‍ 


കഴിയാത്ത ജെ. കൃഷ്ണമൂര്‍ത്തി ആനിബ 
സന്‍റിന്‌ കൃഷ്ണാവതാരമായിരുന്നു; ആല്‍ 
ഡസ്‌ ഹക്‌സ്ലിക്ക്‌ അഭിനവബുദ്ധനായി 


രുന്നു. മനുഷ്യന്‌ അവനെക്കറിച്ചുളള സത്യ . 





ദശ അവന്‍െറ ചഗായിലൂടെ 
ബോദ്‌ ധ്യപ്പെടുത്തുക എന്നതായിരിക്കാം 
കൃഷ്ണമൂര്‍ത്തി തന്‍െറ കര്‍മ്മം കൊണ്ടുദ്ദേ 
ശിച്ചത്‌ . കൃഷ്ണമൂര്‍ത്തി ഒന്നും എഴുതിയിട്ടില്ല. 
ജനങ്ങളിലൊരാളായിനിന്ന്‌ അദ്‌ ദേഹം സഹ 
ജീവികളോട്‌ സംസാരിക്കുകയായിരുന്നു. 
അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ സംഭാഷണങ്ങളുടെ കാസ 
ററുകള്‍ മഹാരഗന്‍ ഥങ്ങളായി ഇന്ന്‌ ലോകം 
മുഴുവനും (പചരിക്കുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്‌ 
രാജ്യവും വന്‍കരയുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. 'ഈ 
ലോക്‌ മായിരുന്നു അദ്‌ ദേഹത്തിന്‍െറ രാജ്യം: 

കൃഷ്ണമൂര്‍ത്തിയുടെ ജീവിതകഥ ഭംഗി 
യായി പറഞ്ഞുപോകുന്നു പി. മുരളിധരന്‍ 


തന്നെ 


നായര്‍. ജ്ജെ.കെ.യെ തീരെ അറിഞ്ഞിട്ടില്ലാത്ത, 


ഒരാള്‍ക്ക്‌ ഈ പുസ്തകം വളരെ പ്രയോജന 
പദമായിരിക്കും. 

ജെ. കൃഷ്ണമൂര്‍ത്തി ജീവിതവും ദര്‍ശനവും. 
ഗ്രന്ഥ: പി. മുരളീധരന്‍ നായര്‍ 

രപസാ: കറന്‍റ്‌ ബുക്‌സ്‌ 

വില: 12.00 


ലൈംഗികവാസനയുടെ 
ഉല്പത്തി, 


സാഹിതൃചിന്തയുടെ ലോകത്ത്‌ കോളി 
ക്കം സൃഷ്ടിച്ച കോളിന്‍ വിത്സന്‍െറ 
്രശസ്തമായ ഒരു ഗന്ഥം. ലൈംഗിക 


' ശാസ്ത്ര മേഖലയിലെ ആധികാരികമായ ഒരു 


ഗ്രന്ഥമാണിത്‌. മനഃശാസ്രതത്തിന്‍െറയും 
മററു മാനവിക ശാസ്ര്തത്തിന്‍െറയും കുററ 
വാസനയുടെയുമൊക്കെ പശ്ചാത്തലത്തി 
ലാണ്‌ അദ്‌ ദേഹം ഈ പഠനം നിര്‍വ്വഹിക്കു 
ന്നത്‌. എഴുത്തുകാരും മനഃശാസ്ത്രജ്ഞ 


ശിക്കാനേ ഇന്ന്‌ നിര്‍വ്വാഹമുള്ളൂ. - 








ന്മാരും കഥാപാ്രതങ്ങളുമെല്ലാം അദ്‌ ദേഹ 


 ത്തിന്‍െറ വിദഗ്ദ്ധമായ അപ്രഗഥനത്തിന്‌ 


വിധേയമാവുന്നു. 
ം ലൈംഗികവാസനയുടെ ള്ലപത്തി 
ഗ്രന്ഥ: കോളിന്‍ വിത്സന്‍ 
പരിഭാഷ: എം.ടി.എന്‍.നായര്‍ 
(പസാ; മള്‍ബറി ബുക്‌സ്‌, കോഴിക്കോട്‌ 
വില: 40.00 രൂപ. 


എന്‍െറ വിചാരധാര 


' ജയ്രപകാശ്‌ നാരായണ്‍ ഇന്ത്യയുടെ 
ആത്മാവ്‌ കണ്ടെത്തിയ മഹാനായ ഒരു 
നേതാവാണ്‌ . അദ്‌ ദേഹം ഇന്ത്യയ്‌ ക്കുവേണ്ടി 
ഇരുമ്പുപോലെ ഉറച്ചുനിന്ന നേതാവല്ല; 
വെണ്ണപോലെ ഉരുകിയ നേതാവാണ്‌ . ദേശീയ 
സമരസേനാനിയില്‍ നിന്നാരംഭിച്ച്‌, കമ്മ്യൂ 
ണിസത്തിലുടെ, ഗാന്ധിസത്തിലൂടെ, വര്‍ 
വോദയത്തിലൂടെ വന്ന്‌ -ഇന്ദിരാഗാന്ധ। 
യുടെ ഇന്ത്യയില്‍ പൊട്ടിത്തെറിച്ച്‌ മറഞ്ഞു 
പോയ ജെ.പിയുടെ ആശയാദര്‍ശങ്ങളിലേക്ക്‌ 
ഇന്ത്യ വീണ്ടും പതുക്കെ ചെല്ലകയാട്‌. 
ജെ.പി. സോഷ്യലിസ്ററ്‌ പാര്‍ട്ടിയുടെ നേതൃ 
ത്വത്തില്‍നിന്ന്‌ സര്‍വോദയത്തിലേക്കു പോ 


യത്‌ ഒരു ഒഴിഞ്ഞുമാറലായി ചിരതീകരിക്കപ്പെ 


ട്ടിരുന്നു. അതിനുളള മറുപടികളാണ്‌ ഈ 
ലേഖനങ്ങളില്‍ മിക്കതും. ഗാന്ധിസവും 
സര്‍വോദയവും കമ്മ്യൂണിസവുമൊക്കെ ഈ 
വിചാരധാരയില്‍ ചര്‍ച്ച ചെയ്യപ്പെടുന്നുണ്ട്‌ . 
വിചാരധാര 
ഗ്രന്ഥ: ജയ്രപകാശ്‌ നാരായണ്‍ 
,പാസാ: കേരളഗാന്ധി സ്മാരക നിധി 
വില: 30.00 രൂപ്‌. 


1985-ല്‍ സുജാത സെന്‍റ്‌ 








സുജാത 
f 1989 ജനുവരി മുപ്പ 


തിന്‌ ആര്‍. സുജാത കോട്ടയം 
“മെഡിക്കല്‍ കോളേഇജാശുപ്രതി 
യില്‍ നിര്യാതയായി. 1964 മെയ്‌ 
മാസം 31ാം തീയതി ജുനിച്ച 
സുജാതയെ യാവനാരംഭ 
ത്തില്‍ത്തന്നെ മരണം വിളിച്ചു 
കൊണ്ടുപോയി. ഈ കവയിത്രി 
ജീവിച്ചിരുന്നുവെങ്കില്‍ എന്നാ 


ccf 


മഹാകവി വെണ്ണിക്കുളത്തിന്‍െറ 
ഭാഗിനേയനായ ഹരീന് ദനാഗ 
ക്കുറുപ്പിന്‍െറയും ഇംഗ്ളീഷ്‌ അ 
ദ്ധ്യാപികയായ രാധാമണി 
യുടെയും മകളായി സുജാത 
ജനിച്ചു. കാവ്യരചനയിലും 


.സംഗീതത്തിലുമുള്ള അഭിരുചി 


സുജാതയ്ക്ക്‌ പാരമ്പര്യമായി 
ത്തന്നെ ലഭിച്ചതാണ്‌ . 
കുഞ്ഞുന്നാളിലേ സുജാത 


കവിത എഴുതിത്തുടങ്ങിയിരുന്നു. 








ബര്‍ക്ക്‌ മാന്‍സ്‌ കോളേജില്‍ 


നിന്ന്‌ ഇംഗ്ളീഷ്‌ എം.എ. . 


പാസ്സായി. 1986 ഡിസംബറില്‍ : 
വിവാഹിതയായി. കോളേജ്‌ 


അദ്ധ്യാപകനായ അനൂപ്‌ ആ 


യിരുന്നു ഭര്‍ത്താവ്‌. ജീവിത 


ത്തിലും കവിതയിലും സ്വപ്ന 
ങ്ങളുമായി സുജാത വളര്‍ന്നു. 


ആ സ്വപ്നങ്ങള്‍ക്കും ജീവിത 
ത്തിനും മരണം നിര്‍ദ്ദയം 


വിരാമമിട്ടു. 





കലറകനമുദി ക്ട 


CRG 3 use SHE 


ഒ.എന്‍.വി. 


കം. ഞാന്‍ വരാപ്പുഴക്കാ 
യലിന്‍െറ കരയില്‍നിന്ന്‌ തടാകത്തില്‍ കളി 
- വളളമൊഴുക്കുകയായിരുന്നു. ആ കടലാസ്സു 
വഞ്ചിയില്‍ ഞാന്‍ തൊട്ടാവാടിപ്പുക്കള്‍ നിറ 


ച്ചിരുന്നു. വളളം മെല്ലെ നീങ്ങുമ്പോള്‍ 
 അതിഒന്‍റ തൊട്ടടുത്ത്‌ സ്വര്‍ണ്ണ്രപഭ. കൌതു 
കത്തോടെ ഞാന്‍ നോക്കിയപ്പോള്‍. കണ്ടത്‌ 
ഒരു കൊ സ്വര്‍ണ്ണമത്‌സ്യത്തെയാണ്‌ . 
കമ്പുവല നാട്ടി കായലിലെ കരിമീനൊക്കെ 
പിടിച്ചെടുക്കുന്ന ഒരു വൃദ്ധന്‍െറ സുന്ദരി 
യായ മുകള്‍---വിളവഞ്ചി എന്നാണ്‌ ഞങ്ങള്‍ 
ആ യുവതിയെ വിളിച്ചിരുന്നത്‌ --കമ്പിന്‍െറ 
അററത്തു കെട്ടിയ കൊച്ചുവലയുമായി തെല്ല 
കലെ നില്ക്കുകയായിരുന്നു. ഞാന്‍ അവരെ 
വിളിച്ചു സ്വര്‍ണ്ണമീനിനെ കാണിച്ചുകൊടുത്തു. 
അതിവിദഗ്ദ്ധയായ ആ ചെറുപ്പക്കാരി 
ഒരുനിമിഷം കൊണ്ട്‌ ആ മത്സ്യത്തെ 
' വലയില്‍ പിടിച്ചെടുത്തു. കരയിലിട്ട ആ മീന്‍ 
കുറെനേരം പിടച്ചു. പിടച്ചമീന്‍ കാഴ്ചയ്ക്കു 
സുന ദരമായിരുന്നെങ്കിലും കായലിലെ വെളള 
ത്തില്‍ പതുക്കെ നീങ്ങിയപ്പോള്‍ ഉണ്ടായിരുന്ന 
സൌന്ദര്യം അതിനപ്പോള്‍ ഇല്ലായിരുന്നു. 
മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പില്‍ ഒ.എന്‍.വി. എഴു 
തിയ ഹേ, ശ്യാമ സൂര്യ!” എന്ന മനോഹരമായ 
കാവ്യം വായിച്ച ഞാന്‍ പെട്ടെന്ന്‌ ഓര്‍മ്മിച്ചത്‌ 
ഈ പൂര്‍വകാല സംഭവമാണ്‌. സ്വര്‍ണ്ണമ 
ത്സ്യങ്ങളാണ്‌ ഇതിലെ ആശയങ്ങള്‍. അവ 
ലയത്തിന്‍െറ സ്ഫടികതുല്യമായ ജലത്തില്‍ 
കിടന്നു മെല്ലെ ചലനം കൊള്ളുമ്പോള്‍ 
എന്തെന്നില്ലാത്ത സൌന്ദര്യം. അവയെ 
'ഗദ്യത്തിന്‍െറ കരയിലേക്കു പിടിച്ചിടു. സ 
ന്ദര്യത്തിനു കുറവില്ല. എങ്കിലും സ്വര്‍ണ്ണമ 
ത്സൃത്തിനു സ്ഥാനം ജുലമാണ്‌ .. അവിടെ 
അതു ചലനം കൊള്ളുന്നതു നോക്കു; ൦ 
നാഭിയില്‍ സ്വര്‍ണ്ണം വിളയുന്നൊരീശ്വേത- 
നാഗരികതായക്ഷി പല്ലിറുമ്മുന്നൂ. 
ഇവിടെ വെള്ളിടി വെട്ടി നിന്ന നിരാര്‍ഗ്രമാം 
ധവള മുകില്‍നിര തീര്‍ത്ത മറകളഴിയുന്നു. 
ഇളയുടെ വെളിച്ചമായ്‌, മാറിലെച്ചൂടായു 
മിനിവരിക ഹേ ശ്യാമസൂര്യ! . 
ലയവും ആശയവും ഒരുമിച്ചു ചേരുമ്പോഴു 
ണ്ടാകുന്ന ശോഭയാണ്‌ ഇവിടെ പ്രാധാന്യമര്‍ 
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എം. കൃഷ്ണന്‍നായര്‍ 





ഹിക്കുന്നത്‌ . ഇത്‌ ഈ കാവ ത്തിനു മാതമല്ല, 
എല്ലാക്കാവ ങ്ങള്‍ക്കും ചേരുന്ന സാരസ്വത 
രഹസ്യമത്രേ. 

ഈ ശ്യാമസൂര്യന്‍ നെല്‍സണ്‍ മന്‍ഡേല 
യാണെന്ന്‌ ഞാനെന്തിന്‌ എടുത്തു പറയണം ? 
ഇരുപത്തേഴുവര്‍ഷം മുന്‍പ്‌ അദ്‌ ദേഹത്തെ 
തടവറയിലാക്കിയ വെള്ളക്കാര്‍ വിചാരിച്ചത്‌ 
അദ്ദേഹം പ്രതിനിധാനം ചെയ്ത ആഫ്ഫിക്കന്‍ 
നേഷനല്‍ കോണ്‍ഗ്രസ്സിന്‍െറ സാര്‍ത്ഥകതയെ 
നശിപ്പിക്കാമെന്നാണ്‌ . മഹാനായ ആ നേതാ 
വിന്‍റെ ആത്മവീര്യം കെടുത്തിക്കളയാമെ 
ന്നാണ്‌ . പക്ഷേ, സാര്‍ത്ഥകത വര്‍ദ്ധിച്ചതേ 
യുളളു; ആത്മവീര്യം പൂര്‍വാധികം ജ്വലിച്ച 
തേയുളളു. ഈ വര്‍ദ്ധനയെയും ജ്വലന 
ത്തെയും അഭിവ ഞ്ജിപ്പിച്ച്‌ ഉദാത്തമായ 
കാവ്യം രചിച്ചിരിക്കുകയാണ്‌ നമ്മുടെ കവി. 
മാതമല്ല, ആഫ്രിക്കയുടെ ആത്മാവ്‌ ഭാരത 
ത്തിന്‍റെ ആത്മാവുതന്നെയാണെന്ന്‌ അ 
ദ്ദേഹം സ്പഷ്ടമാക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. 
അതിനുവേണ്ടിയാണ്‌ കവി മഹാത്മാഗാ 
ന്ധിയുടെ വിശിഷ്ടസേവനത്തെ മന്‍ഡേല 
യുമായി, ആ്രിക്കയുമായി കൂട്ടിയിണക്കു 
ന്നത്‌. ഉചിതജ്ഞതയാര്‍ന്ന യത്നം. 

ശ്വതു നമ്മുടെ രാജ്യം ആക്രമിക്കുമ്പോള്‍ 
കൈകള്‍ തോക്കെടുത്തില്ലെങ്കില്‍ ആ കൈകള്‍ 


ഒ.എന്‍.വി. കുറുപ്പ്‌ 
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 സാഹീത്യവ്ാരഹ്ലഘം 


കൊണ്ടെന്തു ഗ്രയോജുനം? സ്നേഹാധി 
കൃത്താല്‍ പേരക്കുട്ടി മുത്തച്‌ ഛന്‍െറ ശരീര 
ത്തിലേക്കു ചായുമ്പോള്‍ അതിനു വഴങ്ങി 
ക്കൊടുത്തില്ലെങ്കില്‍ ആ ശരീരം കൊണ്ട്‌ 
എന്തു (്പയോജുനം? കാററടിക്കുമ്പോള്‍ 
നെയ്ത്തിരി ദീപം ചാഞ്ഞും ചരിഞ്ഞും നിന്ന്‌ 
സ്വന്തം അസ്തിത്വം നിലനിറുത്തിയില്ലെങ്കില്‍ 
അതിന്‍െറ താല്‍കാലിക ജീവിതം കൊണ്ട്‌ 
എന്തു പ്രയോഴുനം? കാമിനിയുടെ സൌന്ദര്യം 
കാമുകന്‍ കണ്ണുകള്‍ കൊണ്ടു നുകര്‍ന്നില്ലെങ്കില്‍. 


' ആ കണ്ണുകള്‍ കൊണ്ട്‌ എന്തു ര്രയോജുനം? 
- മനോഹരമായ ഗാനമുയരുമ്പോള്‍ നര്‍ത്തകി 


യുടെ ചിലങ്കകള്‍ നാദമുയര്‍ത്തിയില്ലെങ്കില്‍ 
ആ ചിലങ്കകള്‍ കൊണ്ട്‌ എന്തു ്രയോജുനം ? 
ഇരുപത്തേഴുവര്‍ഷം തടവറയിലെ മലിനമായ 
വായു ശ്വസിച്ചും അതിനെക്കാള്‍ മലിനമായ 
ഭക്ഷണം കഴിച്ചും കിടന്ന മന്‍ഡേല 
സ്വത്രന്തനാകുമ്പോള്‍ ആഹ്ഫിക്കന്‍ ജുനത 
യോടൊപ്പം നമ്മളും ആഹ്‌ളൂാദിച്ചില്ലെങ്കില്‍ 
നമ്മുടെ ജീവിതം കൊണ്ടെന്തു ്രയോജുനം? 
കവി ഒ.എന്‍.വി. ആഹ്്‌ളാദിക്കുന്നു. ആ 
ആഹ്‌ളാദം അദ്‌ ദേഹം നമുക്കുവേണ്ടി രൂപ 
ശില്പത്തികവോടെ, . ഭാവാത്മകതയോടെ 
ആവിഷ്‌ കരിക്കുന്നു. 


Bone 


ട്ടുകളില്‍ അച്ചടിച്ചുവരുന്ന സ്തുതിവചനങ്ങള്‍ 
ആ പുസ്തകങ്ങള്‍ വാങ്ങാനോ വായിക്കാനോ 
എന്നെ പ്രേരിപ്പിക്കാറില്ലെങ്കിലും ആ. ഗുണ 
വര്‍ണ്ണനങ്ങള്‍ ആന്തണി ബര്‍ജിസ്‌ (8ധദൃദടട), 
മാല്‍കം [ബഡ്‌ ബറി ഇവരില്‍ നിന്നുണ്ടാകു 
മ്പോള്‍ ഞാനവ വിശ്വസിക്കാറുണ്ട്‌ . എന്തു 
വില കൊടുത്തും ഞാന്‍ ആ പുസ്തകങ്ങള്‍ 
വാങ്ങിവായിക്കാറുണ്ട്‌. അങ്ങനെ അടുത്ത 


“കാലത്ത്‌ ഏതാണ്ട്‌ നൂററിനാല്പതു രൂപ 


കൊടുത്തു ഞാന്‍ മേടിച്ച്‌ പയാസപ്പെട്ടു 
വായിച്ചു നോവലാണ്‌ ഗ്രേയുടെ (Alasdair 
Gray) ‘Lanark—A Life in 4 Books’ എന്നത്‌. 
(പലഡിന്‍ പ്രസാധനം) Marvellously 
inventive nove! എന്നു ബഡ്ബറിയും A big 
and original novel has at last come out of 


. Scotland... it.was time Scotland produced 
a shattering work of fiction in the modern 
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| 








idiom. 
ശ്ളാഘിച്ചതു കൊണ്ടാണ്‌ ഞാന്‍ ഇതിനായി 
എന്‍െറ പണം വൃര്‍ത്ഥവ്യയം ചെയ്തത്‌. 
അണ്‍താഠങ്ക: എന്നൊരു സാങ്കല്പിക നഗര 
ത്തില്‍ ലനര്‍ക്‌ എന്നൊരു പൌരന്‍ താമസി 
ക്കുന്നു. അയാള്‍ക്കു തൊലിപ്പുറത്തു രോഗ 
മുണ്ട്‌. പൌരന്‌ മാര്‍ക്കു വിചിശ്രങ്ങളായ രോ 
ഗങ്ങള്‍ വരുന്നു. അവര്‍ ഞണ്ടുകളായി, 
കുളയട്ടകളായി, രാക്‌ ഷസന്‌ മാരായി മാറുന്നു. 
ലനര്‍ക്കിന്‍െറ സംശയം താന്‍ പൂര്‍വ്വജന്മ 
ത്തില്‍ വേറെയേതോ ജീവിയായിരുന്നു എ 
ന്നാണ്‌. ഒരു വെളിപാടു സ്ഥലത്ത്‌ (Oracle) 
ചെന്ന്‌ അയാള്‍ അന്വേഷിച്ചു നോക്കിയപ്പോള്‍ 
ഡങ്കന്‍ തൊ (Duncan Thaw) എന്നൊരു 
യുവാവിന്‍െറ “ജീവിതം കാഴ്ചയെന്ന മട്ടില്‍ 
അയാള്‍ക്കു കിട്ടുന്നു. തൊയുടെ മരണത്തിനു 
ശേഷം അയാള്‍ അണ്‍താങ്ക്‌ നഗരത്തില്‍ 
വീണ്ടും ജുനിച്ച്‌ ഭൂതകാല ജീവിതം പുനരാ 
വിഷ്‌ കരിക്കുന്നു. ലനര്‍ക്‌ ഒരു യാത്ര 
നടത്തുന്നു. വളരെ വിചി്രമായ ഒരു 
പട്ടണത്തിലാണ്‌ അയാളെത്തുക. ഒരു രൂപം 
വന്ന്‌ അയാളോടു പറയുന്നു: ഉച്ച കഴിഞ്ഞ്‌ 
ഏഴു മിനിററാകുമ്പോള്‍ നിങ്ങള്‍ മരിക്കും.” 
വീതി കുറഞ്ഞ ഇടനാഴിയില്‍ ഒരമ്മയുടെ 
വീഴ്ചപോലെ,തന്‍െറ തോളില്‍ പൊലിസു 
കാരന്‍െറ കൈയുടെ പതനം പോലെ അയാള്‍ 
ജീവിതത്തിലെപ്പോഴും ഇത്‌ അറിഞ്ഞിരുന്നു. 
അല്ലെങ്കില്‍ പ്രതീക്‌ ഷിച്ചിരുന്നു. പേടിച്ച 
ജുനക്കൂട്ടത്തിന്‍െറ ഗര്‍ജ്‌ ജനം, പോലെ ഒരു 


ശബ്ദം അയാളുടെ കാതില്‍ നിറഞ്ഞു. 
അയാള്‍ മന്ത്രിഛ്ു. 


മരണം സവിശേഷാവകാശമല്ല.”' 

“എപ്പോള്‍ മരിക്കുമെന്ന്‌ അറിയുന്നതു 
അവകാശമാണ്‌. 

"പക്ഷേ, ഞാന്‍ അനേകം 
മരണങ്ങളില്‍ക്കൂടി കടന്നുപോയതായി ഞാന്‍ 
ഓര്‍മ്മിക്കുന്നു. 

“അവയെല്ലാം അഭിനയ പരിശീലനങ്ങള്‍ 


. മാതം. അടുത്ത മരണത്തിനുശേഷം വ ക്തി 


പരമായി നിങ്ങളുടെ ഒന്നും അവശേഷിക്കില്ല.” 

കാഫ്കായുടെ നോവലുകളുടെ ഒരു ദുര്‍ബ്ദ 
ലാനുകരണമാണ്‌ ഈ കൃതി. കാഫ്കാ 
നോവലുകള്‍ വായിക്കുമ്പോള്‍ നമ്മള്‍ സ്രന്താ 
സത്തിനു വിധേയരാവുന്നു. ഇവിടെ ആ 
അനുഭൂതിയില്ല. വാചികമായ ഉജ്ജ്വലത 
യാണ്‌ - ഇതിന്‍െറ സവിശേഷത. അത്‌ 
ബുദ്ധിക്കു തൃപ്തിനലല്‍ കും. ഹൃദയത്തെ 
സ്പര്‍ശിക്കുകയില്ല. “Diseases identify 


‘people more accurately than variable 


factors like height, weight and hair colour”, 
‘He Has a terrifying laugh, like the bark of 


an asthmatic sea lion and produces it - 


unexpectedly for no reason at all”, 
“Metaphor is one of thought's most 
essential tools. It illuminates what would 
otherwise be totally obscure. But the 


‘illumination is sometimes so bright that'it . 


dazzles instead of 766819 തുടങ്ങിയ 


 വാച്യശോഭകള്‍ എവിടെയുമുണ്ട്‌. പക്ഷേ, 


ജീവിതത്തോടു ബന്ധമില്ലാത്ത ഈ verbal 
brilliance കൊണ്ട്‌ എന്തു (പയോജുനം? 


Inis is it. എന്നു ബര്‍ജിസ്സും, 


ദുഷ്ടന്മാരും തെമ്മാടികളും 
അവരുടെ ദുഷ്ടതയും തെമ്മാ 
ടിത്തവും അറിയാത്തതെന്ത്‌ ? 

പൊട്ടാസ്യം സൈനയിഡി 
ന്‌ അറിയാമോ അതു വിഷമാ 
ണെന്ന്‌. ഉപ്പിന്‌ അറിയാമോ 
അതിനു ക്ഷാരത്വമുണ്ടെന്ന്‌ . 


ഡാന്‍േറ, ജോയ്സ്‌, ഓർവെൽ, അല്‍ഡസ്‌ 
ഹക്‌ സിലി, ഹിയാറോനിമസ്‌ ബൊസ്‌ 
(Hieronymous Bosch —ചിരതകാരന്‍) ഇവര്‍ക്കു 
സദൃശനാണര്രേ ഈ സ്‌ കോട്ടിഷ്‌ നോവലി 
സ്ററ്‌ ഗ്രേ. ആവോ! എനിക്കു തോന്നുന്നതേ 
ഞാന്‍ എഴുതൂ. (ബഡ്‌ ബറിയും ബര്‍ജുിസ്സും 
ഇനി എന്തെഴുതിയാലും ഞാന്‍ വിശ്വസിക്കില്ല 


താനും. കം 
റ ൬ ളി 


ഗ്രേയുടെ നോവലില്‍ മൂന്നു. തരത്തിലുളള ൽ 


സാഹിത്യമോഷണങ്ങളെക്കുറിച്ച പറഞ്ഞി 
ട്ടുണ്ട്‌ . (1) Block Plagiariടത-—മറെറാരുത്തന്‍െറ 
കൃതിയെ വ്യക്തമായ 'മൃദണ ഏകകമായി 
(typographical! unit) അച്ചടിക്കുന്നത്‌. (2 
Imbedded Plagiarisടന-—മമോഷ്ടിച്ച വാക്കു 
കളെ ആഖ്യാനത്തിനകത്തു ഒളിച്ചുവയ്ക്കു 
ന്നത്‌. (3) Diffuse Plag്iariടന-—രപകൃതിദൃശ്യ 
ങ്ങള്‍, കഥാപാ്രങ്ങള്‍, ്രിയാംശങ്ങള്‍, 
നൂതനാശയങ്ങള്‍ ഇവയെ മൂലകൃതിയിലെ 
വാക്കുകള്‍ ഉപയോഗിക്കാതെ സ്വന്തം കൃതി 
യില്‍ ചേര്‍ക്കുന്നത്‌. കേരളത്തിലെ എഴുത്തു 
കാര്‍ മൂന്നു മോഷണങ്ങളിലും കൃതഹസ്ത 


v 


രാണ്‌. 
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ഉജുതയോടെ എഴുതുന്നവന്‍ വ്രക. 
ഗതിക്കാരനായിരിക്കുമോ?'' (ചോദ്യം 
ബന്തം) 


ജജുതയുളള മനസ്സില്‍നിന്ന്‌ ജ്ജുത 


യാര്‍ന്ന രചനയേയുണ്ടാകൂ. “രാമായണ” 
വും ‘മഹാഭാരത വും നോക്കുക. മ 


E ഹര്‍ഷിമാരുടെ  മനസ്സില്‍നിന്നേ അത്തരം 


കാവ ങ്ങള്‍ ഉണ്ടാകൂ. 
“ടെലിവിഷന്‍ ദോഷം rae 
(സ്വന്തം ചോദ്യം) 

“മിക്ക വീടുകളിലും മിടുക്കന്‍ മാരായിരുന്ന 
കുട്ടികള്‍ ടെലിവിഷന്‍ വന്നതിനുശേഷം 
ഒട്ടും പഠിക്കാത്ത മണ്ടന്‌ മാരായിപ്പോയി 
ട്ടുണ്ട്‌. നൂറില്‍ തൊണ്ണൂറുമാര്‍ക്ക്‌ വാങ്ങി 
ക്കൊണ്ടിരുന്ന എന്‍െറ ബന്ധുവായ 








ഒരു കുട്ടി ഇപ്പോള്‍ ഇരുപതു മാര്‍ക്കാണ്‌ ' 


വാങ്ങുന്നത്‌ . അച്‌ഛനമ്മമാര്‍ ഉപദേശി 
ച്ചാലും കുട്ടികള്‍ കേള്‍ക്കില്ല. ടെലിവി . 
ഷനിലെ സെക്‌സിന്‍െറ അതിപ്രസരം 
പ്ല കുട്ടികളെയും ചീത്തയാക്കിക്ക 
ഴിഞ്ഞു. 

' ദുഃഖിക്കുമ്പോള്‍ ആശ്വാസമരുളുന്നത്‌ 
ആര്‌ 

“ഭാര്യ മാര്തം. 

“വസ്ര്തം, ആഭരണം ഇവ കൊണ്ടു 
ശരീരം മോടിപിടിപ്പിക്കാതെ നടക്കുന്ന 


യുവതിയെ യുവാവ്‌ ബഹുമാനിക്കു 


മോ? 

"സ്വന്തം ഭാര്യയൊഴിച്ചു മററു സ്ര്തീകൾ 
മോടിയായി നടക്കുന്നതു പുരുഷന്‌ 
ഇഷ്ടമാണ്‌ . ഭാര്യ ഒരുങ്ങുന്നതു ഭര്‍ത്താ 
വിന്‌ ഇഷ്ടമല്ല.” 


"നിങ്ങളുടെ ഈ പംക്തി എപ്പോഴെ 
ങ്കിലും നിങ്ങളെത്തന്നെ വേദനിപ്പിച്ചിട്ടു 
ണ്ടോ?” 
"“ര്രഗല്ഭന്‌ മാര്‍ ഇതിലെ തെററു ചൂണ്ടി 
ക്കാണിക്കുമ്പോള്‍ എനിക്കു വേദന 
തോന്നാറുണ്ട്‌. ആര്പഗല്ഭന മാര്‍ തെററ 
ല്ലാത്തതു തെററാണെന്നു പറയുമ്പോള്‍ 
എനിക്കു പുച്‌ ഛമേയുളളു. 
"എഴുത്തയയ്ക്കുന്നവര്‍ പാലിക്കേണ്ട 
സാമാന്യമര്യാദകള്‍ ഏവ? (ചോദ്യം 
സ്വന്തം). AE 
“കഴിയുന്നിടത്ങേഴ ' -ഹസ്വമായി എഴു 
തണം. കവര്‍ ഒട്ടി : , “വാള്‍ അതിലെ 
പശ എഴുത്തില്‍ പഠസ്ഗെയിരിക്കാന്‍ 
ശ്രദ്ധിക്കണം. എഴുത്തു കീറാതെ എടു 
ക്കത്തക്കവിധത്തില്‍ അതു മടക്കി കൂട്ടി 
നകത്തിടണം. ഗള്‍ഫ്‌ രാജ്യങ്ങളില്‍നിന്ന്‌ 
എനിക്കു കിട്ടുന്ന എല്ലാ എഴുത്തുകളും 


' കവര്‍ നിറഞ്ഞിരിക്കും. അകത്തെ കട 


ലാസ്സ്‌ കീറാതെ കവര്‍ പൊട്ടിക്കാനൊ 
ക്കുകയേയില്ല. 

"“ടെലിവിഷന്‍െറ പരമാധികാരിയായി 
നിങ്ങളെ നിയമിച്ചാല്‍ എന്തു ചെയ്യും?” 
“ആളിനെ കാണിക്കാതെ ശബ്ദം 
മാരതം കേള്‍പ്പിക്കുന്ന ഏര്‍പ്പാടു നിറു 


ത്തും: അസഹനീയമാണ്‌ ശബ്ദം മാതം 


കേള്‍പ്പിക്കുന്നത്‌. 

""പിശുക്കന്മാരെക്കുറിച്ച്‌ നിങ്ങളുടെ 
മനോഭാവമെമന്ത്‌ ?' 

"പുച്ഛം. അവര്‍ സമ്പാദിച്ചുവ 
യ്ക്കുന്നതൊക്കെ അവരുടെ സഹധര്‍ 
മ്മിണികള്‍ രഹസ്യമായി എടുത്ത്‌ 
മരുമക്കള്‍ക്കു കുടിക്കാനായി പെൺ 


- മക്കള്‍ക്കു കൊടുക്കും. അവരൊട്ട്‌ അ 
 തറിയുകയുമില്ല. പക്ഷേ, കിട്ടുന്നതെല്ലാം 


ഉടനെ ചെലവാക്കിക്കളയുന്ന എന്നോട്‌ 
എനിക്കു തോന്നുന്ന പുച്‌ ഛത്തെക്കാള്‍ 
വലുതല്ല പിശുക്കന്മാരോടു എനിക്കുള്ള 
പുച്ഛം. 'മൈസര്‍” (പിശുക്കന്‍) 


 “സ്പെന്‍ഡ്‌ (തിഫ്റ്റ്‌ (ദീപാള!ക്കാര൯) 
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ഇവരില്‍ ഭേദം മൈസറാണ്‌. 
'“ഉഷ്ണിച്ചു വിയര്‍ത്തൊഴുകി വളരെ 


 നേരമിരിക്കണമെങ്കില്‍ എവിടെപ്പോ 
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കണം” (ചോദ്യം സ്വന്തം. 
“ഡോക്ടറെ കാണാനായി അദ്ദേഹ 
ത്തിന്‍റെ ഭവനത്തിലെ വരാന്തയില്‍ 
ഇരുന്നാല്‍ മതി. പല ഡോക്ടര്‍മാരും 
വരാന്തയിൽ അല്ലെങ്കില്‍ വെയ്ററിങ്‌ 
റൂമില്‍ ഫാന്‍ ഫ്ൃടിപ്പിച്ചിരിക്കില്ല.”” 
“ദുഷ്ടന്മാരും തെമ്മാടികളും അവരുടെ 
ദുഷ്ടതയും തെമ്മാടിത്തവും അറിയാ 
'ത്തതെന്ത്‌?” 
“പൊട്ടാസ്യം സൈനയിഡിന്‌ അറിയാ 


മോ അതു വിഷമാണെന്ന്‌. ഉപ്പിന്‌ 
അറിയാമോ അതിനു ക്ഷാരത്വമു 
ണ്ടെന്ന്‌. ലി 


“അച്ഛന്‍ മകളെ കൈയ്ക്കു പിടിച്ചു 
കല്യാണ മണ്ഡപത്തില്‍ കൊണ്ടുവരു 


ന്നതെന്തിന്‌ ?”” 
“പാവം കൊണ്ടുവരട്ടെ. അതാണ്‌ 
അയാളുടെ അവസാനത്തെ അധികാരം 
കാണിക്കല്‍.” 


എം. മുകുന്ദന്‍ 


ഇ്ീഹതം പട്ടുമെത്തയൊരുക്കി അതില്‍ 
പനിനീര്‍പ്പുക്കളുടെ ഇതളുകള്‍ വിതറി നിങ്ങളെ 
കിടത്തി, കൂടെക്കിടന്ന്‌ ചുവന്ന ചുണ്ടുകള്‍ 
കൊണ്ട്‌ കവിളില്‍ സ്പര്‍ശിച്ച്‌ 'സുഖമാണോ' 





എം. മുകുന്ദന്‍ 
എന്നു ചോദിക്കുമ്പോള്‍ സുഖമാണ, സുഖ 
മാണ്‌ എന്നു മറുപടി പറയാറില്ലേ? ശയനീ 
യത്തിന്‍െറ തലയ്ക്കല്‍ ഇരിക്കുന്ന സ്വര്‍ണ്ണദീ 
പത്തിന്‍െറെ തിരിയൊന്നു നീട്ടാനായി അവള്‍ 
എഴുന്നേല്ക്കുമ്പോള്‍ അവളുടെ ഭംഗികണ്ട്‌ : 
നിങ്ങള്‍ പുളകം കൊളളാറില്ലേ? തിരിനീട്ടിയിട്ടു 
'അവള്‍ വീണ്ടും ശയനീയത്തെ സമീപിക്കു 
മ്പോള്‍ നിങ്ങള്‍ കൈകള്‍ വിടര്‍ത്തി അവളെ 
' ആലിംഗനം ചെയ്തു സ്വീകരിക്കാന്‍ യത്നി 
ക്കാറില്ലേ? അപ്പോള്‍, ചില്ലയില്‍നിന്നു പൂ 


അടര്‍ത്തിയെടുക്കാന്‍ ശ്രമിക്കുമ്പോള്‍ ആ 


ചില്ല അല്പമൊന്ന്‌ അകന്നിട്ട്‌ ൦ നിങ്ങളുടെ 
കൈകളില്‍ വന്നമരുന്നതുപോലെ അവള്‍ 
തെല്ല്‌ പിറകോട്ടു മാറിയിട്ടു ആ കൈകളില്‍ 
ത്തന്നെ അമരാറില്ലേ? 

ഇതൊക്കെ സ്വപ്നം. കിനാവാണെങ്കില്‍ 
എന്താണ്‌ യാഥാര്‍ത്ഥ്യം ? ജീവിതത്തെസ്സംബ 
ന്ധിച്ച ആ യാഥാര്‍ത്ഥ്യമെന്തെന്ന്‌ അറിയണ 
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മെങ്കില്‍ എം. മുകുന്ദന്‍ കലാകമുദിയിലെ 
ഴുതിയ 'ചിന്താമഗ്നനായ കുഞ്ഞാപ്പു” എന്ന 
ചെറുകഥ വായിക്കണം. ചെറുപ്പത്തില്‍ അയാള്‍ 
ലൈംഗികത്വത്തിന്‍െറ തടവറയില്‍. മോചന 
ത്തിനുവേണ്ടിയുള്ള ഓരോ സന്ദര്‍ഭവും 
അയാള്‍ പാഴാക്കിക്കളയുന്നു. അധികാരിയുടെ 
സഹധര്‍മ്മിണിക്കുള്ള മെയ്ുഴക്‌ അയാളെ 
ഉന്‌ മാദത്തിലേക്ക്‌ : എറിയുന്നു. പക്ഷേ, 
അവള്‍ ഏതിനും സന്നദ്‌ ധയായിട്ടും ഭീരുത്വം 
കൊണ്ട്‌ അഭിലാഷത്തിനു സാഫലും വരുത്തു 
ന്നില്ല അയാള്‍. 

കാലം കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ അയാള്‍ക്കു കിട്ടി 
യതു വൈരസ്യത്തിന്‍െറ മൂര്‍ത്തിമദ്‌ ഭാവമായ 
ഒരുത്തിയെ. അവരുടെ കുഞ്ഞുങ്ങളെല്ലാം 
പാഴായിപ്പോയി. അവശേഷിക്കുന്നത്‌ നൈരാ 
ശൃവും വിഷാദവും മാതം. ഇതാണ്‌ 
യാഥാര്‍ത്ഥ്യം. ആദ്യം പറഞ്ഞത്‌ കിനാവും. 
ഈ യാഥാര്‍ത്ഥ്യത്തെ മുകുന്ദന്‍ തന്‍േറതായ 
രീതിയില്‍ ചിതീകരിച്ചിരിക്കുന്നു. 

ന 1 റ 


ഒരിക്കല്‍ ഒരു പുന്തോട്ടത്തിലൂടെ ഞാന്‍ 


കാറില്‍ നീങ്ങുകയായിരുന്നു. കാറോടിച്ചതു. 


സുന്ദരിയായ തരുണി. ഉദ്യാനത്തിലെ റോ 
സാപ്പൂക്കള്‍ കാറിന്‍െറ ഒരുവശത്തൂടെ എന്നെ 
തഴുകി. പൂന്തോട്ടം കടന്നു ഭവനത്തിന്‍െറ 


മുന്‍പില്‍ വാഹനം ചെന്നു നിന്നിട്ടും എന്‍െറ 


ശരീരമാകെ പരിമളം. ജീവിതം ഇതുപോലെ 


യാകണമെന്നാണ്‌ നമ്മളുടെയെല്ലാം ആ്രഗഹം. 


പക്ഷേ, ആശയ്ക്കു സാഫല്യമില്ല. ചുട്ടു 
പഴുത്ത മണലിലൂടെ നടക്കാനാണ്‌ വിധി. 


റഷ്യ, ചൈന ഈ രാജ്യങ്ങളെ 
നോക്കു നി 


 സോോഫയററ്‌ റഷ്യ, ചൈന ഈ 
രാജ്യങ്ങളില്‍ നിന്നു പ്രസാധനം ചെയ്യുന്ന 


വാരികകളും മാസിക്കളും ഞാന്‍ കാണാ 


റുണ്ട്‌ . എല്ലാം ആകര്‍ഷകങ്ങളാണ്‌ . “ചൈനീ 

സ്‌ ലിറ്റ്റച്ചര്‍', സ്പുട്നിക്‌' (മോസ്‌കോ 
(പസാധനം) ഇവ നോക്കു. ആര്‍ട്‌ പേപ്പറില്‍ 
മു്ദണം. കവര്‍ പെയ്ജുകള്‍ അതിസുന്ദര. 
കമ്മ യൂണിസം നിലവിലിരിക്കുന്ന രാജ്യങ്ങളി 
ലും സാന്ദര്യത്തിനാണ്‌ (്പാധാന്യം. ഈ 
സന്ദര്യത്തിലൂടെയുളള ആശയ്രപചാരണ 
ത്തിലാണ്‌ അവര്‍ക്കു താല്‍പര്യം. ദൌര്‍ഭാഗ്യം 
കൊണ്ടു നമ്മുടെ ചില പപരസാധനങ്ങള്‍ 
സനന്ദര്യത്തിനല്ല, വൈരൂപ്യത്തിനാണ്‌ (പാ 
മുഖ്യം കല്പിക്കുക. ജനയുഗം വാരികയുടെ 
പുറംചട്ട . നോക്കുക. ഒരു പയ്യന്‍ കുറെ 
മീനെടുത്ത്‌ ഒരുവശത്തേക്കു തലതിരിച്ചു 


' നില്ക്കുന്നു. ബട്ടണ്‍ പോലെയുളള പൊക്കിള്‍ 


കാണിക്കുന്നു അവന്‍. വല്ല അണ്‍ണ്ഡര്‍ 
വെയറോ മറേറാ വല്ല സ്ഥലത്തും ഉണ്ടെന്നേ 
യുള്ളു. ആ ചിത്രം കണ്ടാല്‍ ബാലന്‍െറ 
ദുരവസ്ഥയ്ക്കു ഹേതുവായ വ്യവസ്ഥിതി 
മാറേണ്ടതാണെന്ന തോന്നല്‍ ആര്‍ക്കുമുളവാ 
കുകയില്ല. അതിനുപകരം വെറുപ്പ്‌. തെററി 
പ്പോയി. വെറുപ്പല്ല അറപ്പാണുണ്ടാകുന്നത്‌. 
ഈ അറപ്പ്‌ സവിശേഷമായ ഒരു മാനസികനില 
വായനക്കാരന്‌ ഉളവാക്കി വാരിക വായിക്കു 
ന്നതില്‍നിന്ന്‌ അയാളെ അകററിക്കളയുന്നു. 
നമ്മളൊക്കെ ഇപ്പോഴും പഴയ കാലത്താണ്‌ 











ജ്ീവിക്കുന്നതെന്നേ പറയാനുള്ളു. . 

മുതലാളിത്തവ്യവസ്ഥിതിയും ബൂര്‍ഷ്വാ 
സിയുടെ നൃശംസതയും എല്ലാവര്‍ക്കും അസ 
ഹനീയങ്ങളാണ്‌ . അവയെ നിര്‍മ്മാര്‍ജ്ജനം 


ചെയ്യാനുളള ഏതു യത്നവും സ്വാഗതാര്‍ഹ 


മാണ്‌. പക്ഷേ. അതിനു ശ്രമിക്കുമ്പോള്‍ 
സൌന്ദര്യത്തെ ധ്വംസിച്ഠ കൊണ്ടുളള 'റ്റിറനി' 
(Tyranny) കടന്നുവരരുത്‌ . വന്നാല്‍ സഹതാ 
പത്തിന്‍െറ നീര്‍ച്ചാല്‌ ഉണ്ടാവുകയില്ല. 

തൂക്കിക്കൊല്ലാന്‍വേണ്ടി തടവുമുറിയില്‍ 
ഇട്ടിരിക്കുന്ന കൊലപാതകിക്ക്‌ രോഗം വന്നാല്‍ 
വിദഗ്ദ്ധരായ ഡോക്ടര്‍മാരെക്കൊണ്ട്‌ സര്‍ 
ക്കാര്‍ അയാളെ ചികിത്‌ സിപ്പിക്കും. അല്ലാതെ 
അയാളെ അങ്ങു ചാകാന്‍ അനുവദിക്കുകയല്ല 
ചെയ്യുന്നത്‌. ബഹുജുനത്തിന്‍െറ മുന്‍പില്‍ 
“ഇതാ രോഗിയായ കൊലപാതകി” എന്നു 
പറഞ്ഞ്‌ അയാളെ പദര്‍ശിപ്പിക്കില്ല. ദാരിദ്ര്യ 
മെന്ന രോഗം, ചൂഷണമെന്ന. രോഗം ചികി 
ത്സിച്ച മാററു. അതുള്ളവരെ കവര്‍ 
പെയ്ജില്‍ നിറുത്തി കാഴ്‌ ചക്കാര്‍ക്ക്‌ അസ്വ 
സ്ഥതയും വെറുപ്പും അറപ്പും ഉളവാക്കാതി 
രിക്കു. റഷ്യയെയും ചൈനയെയും നോക്കി 
പ്പഠിക്കു. 


സംഭാഷണം 


കഥാകാരനായ തുളസിയും വാരഫല 

ക്കാരനും തമ്മില്‍ സംഭാഷണം. 

വാരഫലക്കാരന്‍: തുളസി, ചങ്ങാതി, താങ്കളുടെ - 
പേരു ദീപിക ആഴ്ചപ്പതിപ്പില്‍ അച്ചടിച്ചു 
കണ്ടപ്പോള്‍ ഞാന്‍ എത സന്തോഷിച്ചെ 
ന്നോ! ആ പേരിന്‍െറ താഴെയുള്ള കഥ 
ഇരതയ്ക്കു ്രീയ്റി-വിരസം-ആകു 
മെന്നു ഞാന്‍ വിചാരിച്ചതേയില്ലല്ലോ. 

തുളസി; നിങ്ങള്‍ക്ക്‌ ഒരു 'സെന്‍സിററിവിററി' 
യുമില്ലെന്ന്‌ എനിക്കറിയാം. എങ്കിലും 
അതു ഇരതത്തോളമാകാമോ? 


വാരഫല: താങ്കള്‍ എന്താണ്‌ എഴുതിവച്ചി 
രിക്കുന്നത്‌. ഓട്ടോറിക്‌ ഷാക്കാര്‍ പണി 
മുടക്കിയപ്പോള്‍ ഒരു ചെറുപ്പക്കാരന്‍ 
സൈക്കിള്‍ റിക്‌ഷാഡ്രെഡവറെ അക 
ത്തിരുത്തി റെയില്‍വേ സ്റേറഷനിലേക്ക്‌ 
ചവിട്ടിപ്പോയെന്നല്ലേ? തിരിച്ചു ഭാര്യയു 
മായി വന്ന്‌ അതേ റിക്ഷയില്‍ കയറി . 
' ബസ്സ്‌ സ്ററാന്‍ഡിലെത്തിപോലും. റി 
ക്ഷാക്കാരന്‍ 15 രൂപ കൂലി. അതുവാങ്ങി 
അയാള്‍ കുടിക്കാന്‍ പോയത്രേ. എ 
ന്തൊരു ചിന്താദ്ദരി്രവും ബുദ്ധിശൂ 
“നയവും ഭാവനാരഹിതവുമായ കഥയാ 
ണിതു തുളസി! എഴുതാന്‍ കഴിവുള്ള 
താങ്കള്‍ ഇങ്ങനെ അധഃപതിക്കുന്നതെ 
ന്തിന്‌ ? 

തുളസി: നിങ്ങള്‍ വിദ്വേഷമുളളയാളാണ്‌ ._. 


വാരഫലം അതൊരു വിലകുറഞ്ഞ പ്രസ്താവം. 
ഒരുവിധത്തിലുള്ള കൃത്രിമത്വം ഒരളവു 
വരെ സഹിക്കാം. ഇടുന്ന ഷേര്‍ട്‌ 
പൂക്കള്‍ തുന്നിച്ചേര്‍ത്തും കിന്നരിവച്ചു 
പിടിപ്പിച്ചും മോടിയാക്കിക്കൊളളു. പ 
ക്ഷേ, ബഫൂണിന്‍െറ വേഷമാണി 
തെന്ന്‌ അന്യരെക്കൊണ്ട്‌ പറയിക്കത്ത 





ക്കവിധം ഷേര്‍ടിനു കോമാളിത്തം വരു 
ത്തരുത്‌. 
തുളസി: (മിണ്ടാതിരിക്കുന്നു) 


ജീര്‍ണ്ണഠപ്രതങ്ങള്‍ 


ആ മരത്തിലെ ഇല ഓരോന്നും 
' ജീവനാര്‍ന്ന്‌ അതില്‍ നിന്നതാണ്‌. ജതുവിനു 
മാററം വന്നപ്പോള്‍ ഇലകളാകെ കൊഴിഞ്ഞു 
താഴെ വീണു. അവയുടെ പച്ചനിറം പോയി. 
ചിലതു ജീര്‍ണ്ണിച്ചു കഴിഞ്ഞു. ഇലകള്‍ 
ചിതറിക്കിടക്കുന്നിടത്തു ചെല്ലാന്‍ മടി. ചെ 
ന്നാല്‍ ഒരിലയില്‍പ്പോലും കാലുതൊടാതെ 
നോക്കുന്നു. 
ത്തില്‍നിന്ന്‌ അവ അന്തരീക്ഷത്തിനാകെ 
ഹരിതാഭ കൈവരുത്തിയപ്പോള്‍. ഓരോ 
ഇലയെയും സ്പര്‍ശിക്കുന്നത്‌ എത സുഖം! 
അതിന്‍െറ മൃദുത്വം സുഖകരമായ ഒരനുഭൂതി 
്രദാനം ചെയ്യും. ചിതറി താഴെ -വീണു 
ജീര്‍ണ്ണിച്ചതുകൊണ്ടുമാര്തം is യന്‍ അവയെ 
വെറുക്കുന്നു. 
ഒരു കാലത്ത്‌ ആ ഭവനം എത്ര 
മനോഹരമായിരുന്നു! അതിലേ പോകുന്നവര്‍ 
അതില്‍ നിന്നു കണ്ണെടുക്കുമായിരുന്നില്ല. 
അതിനകത്ത്‌ താമസിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ലെങ്കില്‍ 
ഒന്നു കയറി അല്പനേരം ഇരുന്നാലെങ്കിലും 
മതിയായിരുന്നു എന്ന്‌ . അവര്‍ക്കു തോന്നി. 
കാലം കഴിഞ്ഞു. അതില്‍ പാര്‍ത്തിരുന്നവര്‍ 
എല്ലാക്കാലത്തേക്കുമായി യാശ്തയായി. പിന്നീട്‌ 
ബന്ധുക്കളുടെ തര്‍ക്കം. റിസീവര്‍ ഭരണം. 
അടുത്തുനിന്ന മരങ്ങളുടെ വേരുകള്‍ സമാക 
മണം നടത്തി അസ്തിവാരം പൊളിഞ്ഞു. 
ഭിത്തികള്‍ വീണു. ചുടുകട്ടകൾ പൊട്ടിച്ചിതറി. 
ഇന്ന്‌ അതിന്‍െറ. കാഴ്ച ജൂഗുപ്സാവഹം. 
ആരും ആ അവശിഷ്ടങ്ങളുടെ സമീപത്തു 
പോലും പോകുന്നില്ല. 
ചിതറിയ ജീര്‍ണ്ണിച്ച ഇലകളാണ്‌, പൊട്ടി 
ത്തകര്‍ന്ന ചെങ്കല്ലുകളാണ്‌ മണിയൂര്‍ ഇ. 
ബാലന്‍െറ “അവളുടെ മുഖം” എന്ന കഥ 


(ദേശാഭിമാനി വാരിക). പെണ്ണു കാണാന്‍ 
പോകുന്നു ഒരുത്തന്‍. അവളുടെ കവിളില്‍ ഒരു 


പാട്‌. വിവാഹം ഉറപ്പിക്കുന്നതിനു മുന്‍പ്‌ 
ഒന്നുകൂടെ കാണാമെന്നു കരുതി അയാള്‍ 
തീവണ്ടിയില്‍ കയറുന്നു. തീവണ്ടിയില്‍ ഒരു 
സുന്ദരിയായ യുവതിയും അവളുടെ വിരു 
പനായ ഭര്‍ത്താവും. അവര്‍ തമ്മില്‍ വഴക്കു 
കൂടി. ഭര്‍ത്താവ്‌ അവളെ തീവണ്ടിയില്‍ നിന്നു 
പിടിച്ചു വെളിയിലേക്കു തളളുന്നു. അവളുടെ 
മൃതദേഹത്തിനുചുററും ആളുകള്‍ കൂടുമ്പോള്‍ 
ഭര്‍ത്താവ്‌ അപരാധം ചെയ്യാത്ത അയാളെ 
ചൂണ്ടി “ഇയാള്‍ വണ്ടിയില്‍നിന്ന്‌ അവളെ 
പിടിച്ചു തളളിയതാണ്‌ എന്നു പറയുന്നു. 
പൊലീസ്‌ അയാളെ അറസ്ററ്‌ ചെയ്യുന്നു. 


എന്തൊരു കഥ! ചെറുകഥ പച്ചനിറമാര്‍ന്ന 


ഇലകളോടു നില്ക്കുന്ന മനോഹരമായ 
വൃക്ഷമാണ്‌ . കെട്ടുറപ്പുളള ഭവനമാണ്‌. 
നമ്മുടെ , 
നാലുപാടും ചിതറുന്നു. സംഭവങ്ങളായ ചുടു 
കട്ടകളെ വ്യവസ്ഥയില്ലാതെ വലിച്ചെറിയുന്നു. 
മണിയൂര്‍ ഇ. ബാലനില്‍നിന്ന്‌ ചൈതന്യമുള്ള 
വൃക്ഷം കിട്ടാന്‍, മനോഹരമായ ഭവനം 


ലഭിക്കാന്‍ വായനക്കാരായ ഞങ്ങള്‍ എന്തു . 


ഇതായിരുന്നില്ല സ്ഥിതി മര. 


കഥാകാരന്‍ സംഭവപ്രതങ്ങളെ . 


ന്മകളും 


മുതലാളിത്ത വ്യവസ്ഥിതിയും 
ബൂര്‍ഷ്വാസിയുടെ നൃശംസത 
യും എല്ലാവര്‍ക്കും അസഹനീ . 
യങ്ങളാണ്‌ . അവയെ നിര്‍ 
മ്മാര്‍ജ്‌ ജനം ചെയ്യാനുളള ഏ 
തു യത്നവും സ്വാഗതാര്‍ഹ 
മാണ്‌. പക്ഷേ, അതിനു 
ശ്രമിക്കുമ്പോള്‍ സൌന്ദര്യ 
ത്തെ ധ്വംസിച്ചകൊണ്ടുളള 
റ്റിറനി കടന്നുവരരുത്‌ . വന്നാല്‍ 
സഹതാപത്തിന്‍െറ നീര്‍ച്ചാല്‌ 
ഉണ്ടാവുകയില്ല. 
താ്ലാലാരയാരാതയയുടടടടുയ 
ചെയ്യണം? ഒരു വസ്തുത കൂടി. വര്‍ഷങ്ങളായി 


ഞാന്‍ ഈ ചീഞ്ഞ ഇലകളെ കാണുന്നു; 
തകര്‍ന്ന കല്ലുകളെ കാണുന്നു. ഒരു വിധത്തില്‍ 


ശ്രഷ്‌ ടാക്കള്‍ക്ക്‌ അസ്വസ്‌ ഥതയുളവാക്കാന്‍ 


ഈ എഴുത്തുകാരന്‍ എന്തധികാരം? 
| 
1 “അവള്‍ എനിക്കായി ഉണ്ടാക്കിയ 
കെയ്ക്ക്‌ എന്നെ കടിച്ചു, എനിക്കു കണ്ണീര്‍. 
വരുന്നതുവരെ" (2) അവള്‍ എനിക്കുവേണ്ടി 
യുണ്ടാക്കിയ കിടക്കയ്‌ ക്കു കാഠിന്യം കൂടി 


പ്പോയതുകൊണ്ട്‌ ഞാന്‍ മരണ്രപായനായി. - 


3) എനിക്കായി അവള്‍ അലക്കിയെടുത്ത 
ഷേര്‍ട്‌ കൈകള്‍ മടക്കി എന്നെ അതിനകത്ത്‌ 
ബന്ധിച്ചു (4) തിളക്കം കൂടുന്നതു വരെ 
കണ്ണാടി അവള്‍ തുടച്ചു മിനുക്കിയതുകൊണ്ട്‌ 
എനിക്ക്‌ കാണാന്‍ വയ്യാതെയായി (5) അവള്‍ 
തറ മിനുസപ്പെടുത്തിയതുകൊണ്ട്‌ എന്‍െറ 
കാലുകള്‍ മുട്ടുവരെ അതില്‍ താണുപോയി 
൫3030൦ എന്ന നോവലില്‍നിന്ന്‌). നമ്മുടെ 
കഥാകാരന്മാര്‍ കഥയെഴുതിയെഴുതി നമ്മളെ 
അതില്‍ ആമജ്ജുനം ചെയ്യിച്ച്‌ നിഗ്രഹിക്കുന്നു. 
'ഗ്രാന്‍മയും മാര്‍കേസും . 
വായിക്കേണ്ട പ്രതമാണ്‌ ക്യൂബയില്‍. 


നിന്നു വരുന്ന ്രാന്‍മ.' നോബല്‍ സമ്മാനം 
വാങ്ങിയ മാര്‍കേസ്‌ അതില്‍ കൂടക്കൂടെ 


എഴുതാറുണ്ട്‌ . വായിച്ച പുസ്തകം വീണ്ടും , 


വായിച്ചാല്‍ ചിലപ്പോള്‍ മോഹഭംഗമാവും 
ഫലമെന്ന്‌ അദ്‌ ദേഹം ‘What Book Are You 
Reading' എന്ന ലേഖനത്തില്‍ പറയുന്നു 
(May 14, 1989). സവിശേഷ നിമിഷത്തില്‍ 
നമ്മെ ആഹ്ളാദാതിരേകത്തില്‍ എത്തിച്ച 
ഗ്രന്ഥകാരന്മാര്‍ രണ്ടാമത്തെ വായനയില്‍ 
സഹിക്കാന്‍ വയ്യാത്തവരാകും. നിങ്ങള്‍ 
വിവാഹം കഴിക്കാത്ത, ഒരുമിച്ചു താമസിച്ച്‌ 
വാര്‍ദ്ധകൃത്തിലേക്ക്‌ എത്താത്ത, സ്വഭാവന 


(മുഖത്തെ) ചുളിവുകളും പങ്കു 


) ലേഖനത്തില്‍ 


വയ്ക്കാനാവാത്ത ഹൈസ്‌ ക്കൂള്‍ കാമുകിയെ 
പെട്ടെന്നു വഴിക്കുവച്ചു കാണുന്നതു പോലെ 
യാണത്‌. (നോബല്‍ സമ്മാനം നേടിയ 
നോവലിസ്ററ്‌) ഫോക്നര്‍ വെറും “റെട്ടറീ 
ഷ്യന്‍” (വവാചാലതയാര്‍ന്നവന്‍) ആണെന്നും 
വര്‍ഷങ്ങള്‍ കഴിയുമ്പോള്‍ അദ്‌ ദേഹത്തെ 
ആര്‍ക്കും സഹിക്കാനാവുകയില്ലെന്നുമാണ്‌ 
മാര്‍കേസിന്‍െറ മതം. . 
Hemingway My Wa എന്ന മറെറാരു 
(ഒക്ടോബര്‍ 29, 1989) 
ഹെമിങ്‌ വേയുടെ പ്രതിഭയെ അംഗീകരിച്ചു 
കൊണ്ട്‌ മാര്‍കേസ്‌ പറയുന്നത്‌ അദ്ദേഹം 
സ്വന്തം പരിധികളെ ലംഫിച്ചു ചെന്നു 
എന്നാണ്‌ . അതുകൊണ്ടാണ്‌ മററുള്ള എഴു 
ത്തുകാരില്‍ കാണാനാവാത്ത 'അധികപ്പററ്‌ ' 
അദ്‌ ദേഹത്തില്‍ ദൃശ്യമാകുന്നത്‌. ഹെമി 
ങ്വേയുടെ നോവലുകള്‍ അദ്‌ ദേഹത്തിന്‍െറ 
ചെറുകഥകള്‍ വലിപ്പം (പാപിച്ചവയാണ്‌. 
അതില്‍ അദ്ദേഹം ധാരാളം കാര്യങ്ങള്‍ 
കുത്തിച്ചെലുത്തി. ഈ കാലയളവിലെ അത്യ 
ന്നതനായ എഴുത്തുകാരന്‍ ബോര്‍ഹേസിനും 
ഈ പരിമിതികള്‍ ഉണ്ടായിരുന്നു. പക്ഷേ, 
അവയെ അതിലംഫ്വിച്ചു ചെല്ലാതിരിക്കാനുള്ള 
ബുദ്ധിശക്തിയാല്‍ അദ്‌ ദേഹം അനുഗൃഹീ 
തനായിരുന്നു. 
ഇമ്മാതിരിയുള്ള ലേഖനങ്ങള്‍ ഇന്ത്യയിലെ 
പ്രതങ്ങള്‍ (ഗാന്‍മയുടെ അനുമതിയോടുകൂടി 
പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തേണ്ടതാണെന്ന്‌ എനിക്കു 
തോന്നുന്നു. അതിനുപകരം അവര്‍ ചെയ്യുന്നത്‌ 
കാശിനു കൊളളാത്ത ഇന്ത്യന്‍ പുസ്തകങ്ങ 
ളുടെ കെങ്കേമങ്ങളായ 'റെവ്യു കള്‍ അച്ചടിച്ചു 
വിടുക എന്നതാണ്‌. ഭാരതീ മുഖര്‍ജി, 
ശശിതരൂര്‍, അമിതാവ്‌ ഫഘ്വോഷ്‌ ഇവരുടെ 
പരട്ടപ്പുസ്തകങ്ങളെ നോബല്‍ സമ്മാനാര്‍ഹ 
ങ്ങളായി അവതരിപ്പിച്ചതും അവതരിപ്പിച്ചു 
കൊണ്ടിരിക്കുന്നതും വായനക്കാര്‍ ഓര്‍മ്മി 
ക്കുമല്ലോ. 
൭ ™ റ 
യൂണിവേഴ്‌സിററി കോളേജില്‍ അഡ്മി - 
ഷന്‍ അപേക്ഷിച്ച ഒരു കുട്ടി ഫിസിക്സ്‌, . 
കെമിസ്ട്രി എന്നൊക്കെ ഐച്ഛികവിഷയ 
ങ്ങളായി കാണിച്ചിട്ട്‌ “അററകൈയ്ക്ക്‌ ' ഒ1 


-least Malayalaന എന്നെഴുതിയതായി ഒ. 


എന്‍.വി. ഒരിക്കല്‍ എന്നോടു പറഞ്ഞു. 
ഇങ്ങനെ അററ്ലീസ്ററ്‌ മലയാളം പഠിച്ച്‌ 
ജയിച്ച്‌ ലക്ചററായി സീനിയോറിററിയുടെ 
പേരില്‍ പ്രൊഫസര്‍മാര്‍ ആകുന്നവർ പെട്ടെ 
ന്നു നോവ്ലിസ്‌ ററുകളും നിരൂപകരും ആവും. 
അവരെഴുതുന്ന നോവലുകള്‍ക്കും നിരൂപണ, 
ങ്ങള്‍ക്കും ഭയജുനകങ്ങളായ  രൂപങ്ങളാവും . 
ഉണ്ടാവുക. ''അപ്പോള്‍ നിങ്ങളോ? എന്നു. 
ചിലര്‍ എന്നോടു ചോദിക്കും. ഞാന്‍ മിടുക്ക. 
നായി ഭാവിക്കുകയില്ല. ബി.എസ്സിക്കു_ 


 കെമിസ്ര്രി മെയ്ന്‍ വിഷയമായി സ്വീകരിച്ചു. 


വളരെക്കാലം പഠിച്ചു എന്നെ മലയാളം. 
പഠിക്കാന്‍ വിളിച്ചുകൊണ്ടുപോയി ഡോക്ടര്‍. 


- ഗോദവര്‍മ്മ. അങ്ങനെയാണ്‌ ഞാന്‍ മലയാള, 
. (്രഫെസര്‍ ആയിപ്പോയത്‌ . 


യ ചില്ല പിറകോട്ടുപോയിട്ടു മുന്നോട്ടുവരുന്ന ഈ 
ആശയം യൂഗോയുടെ 'പാവങ്ങള്‍' എന്ന നോവലി, 
ലുളളതാണ്‌ . 
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